月命日 2

月命日。
もう2ヶ月もたってしまった。
でも、長くて長くて、ジュリオがいた日々が遠く昔のことに感じてしまう。

今日、ランチ中、ふかふかのパンをちぎったときに、
ふと前の席にジュリオがいい子にお座りしているように感じた。
一緒にふかふかパン、分けっこして食べたね。

封を開けて瓶にうつしたごはんも、サプリ類も、器も、おやつも、おもちゃも、クッションもそのまま。
ジュリオがいたときと同じまま。
お散歩から帰ってきて足とからだを拭くカゴいっぱいのタオルも、
お散歩のときのトイレ用にたたんだ紙も、お洋服もなにもかもそのまま。
そのままの場所に置いてある。
ちがうのは、ジュリオがいないことだけ。